Sanat nedir, sanatçı kimdir? Hayatın en üzerinde olan sanattır diyor Thomas Mann. Güzellik, hayranlık, kusursuz, ayrıcalıklara yakınlık ve takdir gösterme içgüdüsü, güzellik karşısında hissedilen arzu ve kıskançlık, şefkat-şehvet kıskacı, arzulamak, iştah duymak… daha bir sürü felsefik, psikolojik kavram ve olgu sorgulanıyor kahramanla beraber. Venedik tasviri bu sefer güzellikler ile değil salgın, yalanlar, karanlıklar, ölümle bir. Mitolojik ögelerinde bulunduğu kitapta tek güzel, doğaüstü, tanrısal olan Tadzio.