Bir keresinde gazetenin iç sayfalarında görmüştü karısı onun fotoğrafını. Güven vermek ister gibi gülümsemiş, yanağında gamzesi çıkmıştı. Kadın o gamzeyi en son ne zaman canlı gördüğünü hatırlamaya çalıştı. Nişanlılıkları geldi aklına, balayı günleri, ilk çocuğun doğumu... Kocaman bir boşluktu sonrası.