Yabancı, geçmiş ve gelecek arasında bir yerlerde kaybolmuştu. Kendi ülkesi, kendi çektiği yalnızlık bayrağı ve kendi ölü toprakları vardı. Ve terk edilmiş bir sınır çizgisi, artık zaten kimseyi yaklaştırmadığı.
Yabancı, "Nasıl erkek olabilirim?" diye sordu kendine. "Okulunu bitir, askerliğini yap, işe gir, para kazan, itibarını arttır. Yüzük tak. Evlen. Çocuk yap. Namusunu koru..."