Mezarla hayat arası iki metre kadarlık bir mesafe. Ama gitsen gidilmiyor, gel desen geri gelen yok. Evin bir duvarına tebessümle baktığı bir fotoğrafı asılacak sonradan. Ona baktıkça uykular kaçacak, yarınlar daha bugünden kararacak. Kimseler anlamayacak ama onu. Yaşamayanlar bilemeyecek en çok neresinin acıdığını. Asla öğrenemeyecekler toprağın mı yoksa yaşamak zorunda olduğu o hayatın mı daha soğuk olduğunu.