Okuduklarıyla baş başa kalmalı insan. Rahat bırakılmalı. Ta ki, iki taraf da birbirine dost elini uzatıncaya kadar. Başka kitaplar da oldu elbet, Wilhelm Meister, Tonio Kröger ve Törless, ama hiçbiri aynı etkiyi bırakmadı bende, biri hariç, Jakop von Gunten. O başka bir gerçekliğe taşıdı kendini. İkisini öbürlerinden ayırıyorum, ikisi de köprünün iki yakasını temsil ediyor benim için.