Babam, balık değil de sanki denizi getirirdi evimize. Onun için deniz, mavi topraktan farksızdı. Bazen ipekten yumuşak bazen çelikten sert mavi toprak. Bize denizi anlatırken denizden dünyaya baktığını hissettirirdi bize. Babam denizin sırlarından söz ettikçe de evimizin denizin ortasında bir gemi gibi yol aldığını sanırdık.