Adım Kinsey Millhone. California eyaletinden ruhsatlı özel dedektifim. Otuz üç yaşındayım, bir altmışlık bir çerçeve içinde 60 kiloluk bir kadınım. Saçlarım siyah, gür ve düz. Kısa saçlı dolaşırdım ama bir süredir uzun saçlı olursam neye benzeyeceğimi anlamak için uzatıyorum. Genelde altı haftada bir tırnak makasıyla saçlarımı kendim kırparım. Bunun nedeni güzellik salonunda yirmi sekiz dolar ödemekten hiç hoşlanmamamdır. Kestane rengi gözlerim, iki kere kırılmış ama yine de epey iyi çalışan bir burnum var. Çok seyrek olarak makyaj yaparım ki, bu da sabah kalktığımda nasılsam gün ilerledikçe de öyle kalacağım demektir...
