O gün ile bu gece arasında yirmi beş seneye yakın bir zaman geçti. Otuz beşine kadar çok çile çektiğini, tecrübe gördüğünü, hayatı anladığını zanneden bir adam tam olgunluk çağında duruyor, arkasına bakıyor, etrafına bakıyor, daha ehemmiyetli olarak kendi içine bakıyor.