Ten çabuk unutur. Ama içimizde bir şeyler dolaşır, tüm yaşamı boyunca, hissedilmiş duyumlardan parçalar, biraz değiştirilmiş derlenmiş anılar, bölük pörçük, uzaklara dalmış bakışlarımızda var olan bir şey, çıplak bir beden, beyaz bir örtü içinde bir yüz, saçların arasında gezen bir el, bir yasemin kokusu veya kısaca, arzuyu çağrıştıran boğuk bir ses.