Onun bütün varlığı, koltuğunun altında gezdirdiği İngilizce sözlüğü, eskidikçe yenisini aldığı elbiseleriydi. Geçimini temin etmek için telif eserler kaleme alıyor, kitap çevirileri yapıyor, film senaryoları yazıyordu.
***
Hayalet Oğuz, meteliksizdi, zildi, zurnaydı ve züğürtlerin şeyhi, bohemlerin kutbuydu. Hayalet Oğuz, hayatta kaybedenlerin en muhteşemiydi. İşte bu yüzden onun için Muhteşem Oğuz denilse yeridir.