Genç, tecrübesiz bir insan için dünyada her türlü bağlarını koparmış olarak yapayalnız kalmak, gideceği yere ulaşıp ulaşamayacağından kuşku duymak, geldiği yere dönmesini engelleyen birçok şartların bulunduğunu bilmek.. Son derece garip bir duygu.
"İnsanlar bir şeyleri sevmek zorundadır.Benim sevecek daha değerli bir şeyim olmadığı için, küçük bir korkuluk gibi,bu eski ve solgun oyuncağı sevmekten zevk alıyordum."
Gelecekten hiç beklentim yoktu, "Keşke dün gece uyurken Tanrı benim canımı alsaydı!" diye düşündüm. "Böylece yazgıyla didişmekten kurtulan şu yorgun beden şuracıkta usulca eriyerek huzurlu topraklara karışsaydı!"