“Ben yalnızım. Öyle bir hayat var ki… Yalnız insanlar çok okuyup az konuşur, yaşam onlar için gizemlidir. Dünyada mistikler var ve onlar olmadık yerde iblisleri görüyorlar. Lermontov’un Tamara’sı yalnızdı ve şeytanı gördü.”
Yüz ifademden benim aptal olduğumu tahmin ediyor, ama tepeden bakmıyordu; tam tersine, safça bana aptallıktan nasıl kurtulmam gerektiğini öğretmeye başladı. Akıllı insanlar, cahillere hoşgörülü davrandıklarında sempatik oluyorlar…