Alışık olmadığım bir şey bu. İncir ağacım her sabahki gibi hapşırmıyor. Halbuki hapşırınca incirler bal doğururdu, kuşları emzirirlerdi. Güz mü geldi, yazın bereketi mi düştü kırıldı gökten? Dedim ya, bilemiyorum işte. Dedeme inanmalıydım belki de. "Yazlar da biter oğul!" derdi. Aldırmazdım. Yazları özleyemeyecek kadar gençtim o vakitler. Birdenbire yaşlandım sonra, birdenbire oldu. İnanamadım.