Nelerin tanığı oldu Flandre'da o kederli güneş,
Alevler içindeki kadınların, küller içindeki
şehirlerin,
Alman sadizminin açlığını ve
susuzluğunu çektiği
Uzun dehşetin ve apansız cinayetlerin.
Dünya, edebiyat, siyaset - ne güzel olurdu bütün bunlar hakkında hiçbir şey bilmek zorunda olmamak. Bütün bunlardan yeterince uzak neresi vardı? Neresi bu yaz için fare deliği olabilirdi?