...izler, kesekler, ökçeler, paçalar, çakıl taşları, yapraklar, her şey bu serçenin önüne düşmüştü, sanki dizleri üstüne çökmüş kalabalık gibi, kuşsa, garip mi garip, tahtı ele geçirmiş... ve bu kuytuda hüküm sürüyordu.
Tek bir nesne üzerine yoğunlaştığında insan dalgınlaşır; bu tek nesne, diğerlerini gölgeler, bir haritada tek bir yere bakınca diğer noktaları kaçırırız.
Daha az hakkı oldukça, daha çok ortaya çıkıyordu, daha fazla rahatsız edici oluyor, ondan kurtulmak gittikçe daha zorlaşıyordu; eğer hakkı yoksa, bana bu kadar yapışmasının bir anlamı vardı demek!
Hangisini yeğlerdim bilmiyorum: kendisi çekici olduğu halde, adamla birlikte itici olması mı, yoksa seçtiği adam yüzünden daha çekici olması mı? Iki olasılık da korkunçtu!
Geçmişi hesaba katmadan bir şey anlatılmaz ki, hiçbir zaman anonimleştirilen şeyler tam olarak ifade edilmez, hiç kimse doğmakta olan anın karmaşıklığını aktaramaz, kaostan doğmuş olarak bir daha onunla hiç karşılaşmamak neye benzer, biz sadece bakarız, bakışlarımızdan düzen... ve biçim... doğar.
... her şey Lena'nın kendisinden öyle uzakta oluyordu ki, onu, onun elini, kendi içinde, ancak istatistik değerlendirmelerle ortaya çıkarılabilecek, denetimdışı, iç hareketlerle dolu büyük bir devletmiş gibi görüyordum...
"Kim sana tahtası eksik olan var dedi ki? Ayrıca, kaç tane işaret kurguladığını nereden biliyorsun? Belki de biz ancak bir tanesini bulduk, belki daha çok var."