Veba, onu aylarca kaleye kilitlemişti sonuçta, dışarı çıkmıyordu. Belki de kendi içine bakıyor, içsel gözlemini daha da ileri götürüyordu, gözlerini tırnaklarına daha fazla dikiyordu.
Hayat, kalıcılığı olmayan bir tasarıdan ibarettir. Talih ise kahpe. Leonardo'nun meşhur sözü gibi, "Şans çıkıp geldiğinde, saçından sıkıca tutun, çünkü emin olun, arkası kel."
Her doğaçlamacının bildiği üzere, kullanılabilecek bir tek fikir elde etmek için önce on tane fikir bulunmalıdır. Leonardo olasılıkları bir bir ayıklayıp en yükseğini ortaya çıkarmaya alışkındı.
Floransa' da o zamanlar tamburi adı verilen, yazılı suçlamaların toplandığı, halka açık sokak kutuları vardı. Bunlara " gerçeğin kovukları" da denilirdi.
Anlatacağı bir evi, atlarla dolu ahırı veya mal varlığı yoktu. Kafasında bilgiden başka hiçbir şey yoktu ve o da bu yüzden bilgiden başka hiçbir şeyi kaydetmemiş. Leonardo'nun mucitlik şöhreti daha çok, bir sincabın ileride kendisine lazım olacak fındıkları toplamasıdır.
Yazılı bir kelimenin içinde barınamadığı bir dünya; söylentilerin ve kayan anlamların dünyasıdır , her bir şeyin çeşit çeşit türü bu dünya içimdedir , doğru algılayamama ve cehaletin delik deşik ettiği düşsel kaosun dünyasıdır.