Kimisi kahvehaneleri mekân seçen kimisi ayrı dükkân sahibi berberler, aynı zamanda sünnetçilik ve küçük çapta cerrahlık da yaptıkları için, toplumsal olarak İstanbul hayatının tam kalbinde yer alırlardı. Ama beni berberlerde korkutan şey, tıpkı dişçilerin diş çekmesi gibi, lafı ağzımızdan çekmekte gösterdikleri hüner ve aldıkları lafı çevreye, tıpkı bir gazete gibi dağıtmaktaki başarılarıydı.