Mektuplar

Başka bir kalbe ya da beyine aktarılamayan sanatın, ne değeri var ? O, ancak ışıksız, hiçbir şeye hayat veremeyen, bir güneşe benzemez mi?

Sayfa 72 - Sand'dan Flaubert'e yazılan bir mektuptan

Edebiyat ızdıraplarından bir şey anlamadığımıza şaşmıyorum; çünkü ben de birşey anlamıyorum onlardan; ama var işte... Hem de şiddetli şekilde var... Yazı yazmak için ne yapacağımı, nasıl davranacağımı bilemiyorum; sonsuz denemelerim sonunda, düşündüklerimin ancak yüzde birini ortaya koyabiliyorum. Dostunuz, aklına geleni yazabilenlerden değil! Hayır, asla değil! Elimdeki paragrafı işte iki gündür evirip çeviriyor yine sonunu getiremiyorum. Zaman zaman ağlamaklı bile oluyorum! Bana acıyorsun değil mi? Ya ben ne yapayım?

Sayfa 95 - Flaubert'den Sand'a yazılan bir mektuptan

Reklam

mehmet aysu

Sanat, istisnalar çizip anlatmak değildir. Dahası var, elimde olmayarak, kalbimi kağıda dökmekten tiksiniyorum; hatta bence romancının her hangi birşey üzerine öz fikrini söylemeye bile hakkı yoktur. Tanrı fikrini hiçbir zaman söylemiş midir? İşte bundan ötürü birçok şey beni adeta boğuyor, onları kusup atmak istediğim halde yutmak zorunda kalıyorum.

Sayfa 95 - Flaubert'den Sand'a yazılan bir mektuptan... Romantizme tepki...

mehmet aysu

İnsanin yazdığı yazılara gönlünden birşey katmamasına hiç akılerdiremem; Bunu hiç mi hiç anlamam... Bence, ona zaten başka birşey katılamaz ki!... İnsan kafasını gönülden ayrı tutabilir mi? Bunlar, değişik şeyler midir? İnsan bölünebilir mi? Kısaca, yapıtına tüm benliğini koymamak, tıpkı gözlerden başka uzuvlarla ağlamaya benzer; beyinden başka bir uzuvla düşünmeye benzer...

Sayfa 96 - Sand'dan Flaubert'e yazılan bir mektuptan

mehmet aysu

Yaşam hiç de kolay değil, Nasıl karmaşık, ve masraflı bir iş! Herşey paraya dayanıyor! İyi bilirim bu işleri ben! Para getirmeyen bir meslekle, orta halli bir gelirli bile, az şeyle yetinmek gerekiyor; zaten benim yaptığım da başka bir şey mi? Alıştım buna; Çalışmalarımın iyi gitmediği günler, hiç de eğlenceli olmuyor. Ah evet! Ah evet başka bir yıldızla sizi takip etmeyi ne çok isterdim! Para yüzünden, dünyamız artık yakın gelecekte, oturulamaz olacak, çünkü dünyada yaşamak, mal mülkleriyle uğraşmadan zenginler için bile olanaksız hale gelecek; herkes günlerini saatlerce para dalavereleriyle geçirmek zorunda kalacak. Ne hoş değil mi?

Sayfa 111 - Flaubert'den Sand'a yazılan bir mektuptan

mehmet aysu

Yitirmekten korktuğunuz bu yaşam, anlayışlı kişilere uzun geliyor; herşey tekrar ve tekerlemedir ancak... Emin ol, hayatta tek zevk, bilmediğim şeyleri öğrenmek ve tek mutluluk, istisnaları sevmek...

Sayfa 131 - Sand'dan Flaubert'e yazılan bir mektuptan