İçinde gerçek dünyaya ait, gazap dolu haykırışlardan yankılar duymadığı sürece, gerçek dünyada ona dokunan ya da bir şeyler söyleyen tek nesne yoktu. Dünyevi ya da insani hiçbir cazibeye karşılık veremiyordu; yaz mevsiminin, neşenin, arkadaşlığın çağrısına karşı dilsiz ve duyarsızdı.