Perilerin ve insanların öyküsünü Tanrı; iblislerin ve cinlerin öyküsünü şeytan; eşyanın öyküsünü zaman yazardı. Saat gibi tıkırdardı öyküler aksamadan. Birinin bittiği yerde diğeri başlar, birçokları birbirine geçer kaynaşır ama düzenin ahengi hayranlık uyandıracak kusursuzlukta işlerdi. Ne zaman bir peri öfkesine yenik düştü, şeytan karıştı işin içine, o geceden bu yana talihsiz aynalar sonsuza dek suskunlukla mühürlendi.