Mutfakta: bulaşmış çivit mavisi bir şey var. Çökük ortasına, va dilerine ve ovalarına, derimin altında tümsek yapan kenarlarına dokunuyorum.
Lekeli duvardaki kalıntılar boyunca, kaçırdığımız bütün günlerin haritasını çizen damarlı su izleri boyunca elimi gezdiriyorum.
Bebek odasına, bu amaçla hiç kullanılmamış olan odaya giriyorum. Duvarlar limon içi gibi soluk sarı renkli - Z'nin oğlan olacağını bilmiyorduk.
Z'yi ilk kez beşiğinin içine koyuyordum az kalsın, ayaklarının sırılsıklam süngerli organik şiltenin içine gömülmesine neredeyse izin veriyorum.
Ama işte yine aynı bağlantı var, R'nin öyküsünü, saklanmak için bulduğu her bir yeri anlatan.
