Kendini kontrol etme konusunda ahlaki irade eksikliği olan bir ruh, çaresizlik içinde kendi dışında bir şeye, başkalarına dönerek onları suçlar ve kendini müdafaa eder.
Verlaine için çocukluk cennettir çünkü güvenilir ellerin hafif dokunuşlarına ihtiyaç duyan zavallı zayıf ruhu, hayatın zorluklarını henüz deneyimlememiştir.
"Mutluluk ya da mutsuzluğun, kutsal yolculuğun bir sonucu olup olmadığı hakkında çok şeyler söylendi ve yazıldı. Bu önemsiz ve yararsız bir konu çünkü "mutluluk" sadece bir kelimedir ve yabancı ellerde doldurulmamış bir kâse ve çınlayan boş bir şeydir."
“Yabani otları temizlemeyi asla bilmediği için hayatına yabancı tohumlar çiçek açmış ve ayartıcı güzellikteki, sapkınca renklerdeki, aralarında kendini asla evinde hissetmediği çiçeklerle dolu harika bir bahçeye dönüşmüştü.”