Yürekteki Hayvan
Herta MüllerSözler ve Alıntılar
Yaşama katlanamadığın zamanlarda dolabını düzenle. O zaman dertler ellerinin arasından kayıp gider, kafan boşalır, diyor anne.
Önemli değil, dedim. Oysa önemliydi, katlanamadığım, ama değiştiremediğim her şey gibi önemliydi.
Sayfa 154 - Telos YayıneviKitabı okudu
Şarkı söyleyen büyükanne tüm yaşamını unutmuştu. Çocukluk günlerine geri dönmüştü. Yanakları seksen sekiz yaşındaydı. Oysa belleğinde geriye kalan tek şey üç yaşında annesinin eteğine yapışan bir kız çocuğuydu.
Sayfa 111 - telos - Ekim - 2009Kitabı okudu
Sustuğumuzda itici oluyoruz, dedi Edgar, konuştuğumuzda ise gülünç.
Tıpkı otları ayaklarımızla ezip geçtiğimiz gibi, ağzımızdaki sözcüklerle de ezip geçiyoruz pek çok şeyi. Ama suskunluğumuzla da.
Dükkandakiler gibi kuyrukta bekliyorlardı. Ölüm birini buyur ettikten sonra, sıra arkadakine geliyordu.
Sayfa 114 - telos - Ekim - 2009Kitabı okudu
Kurtulamadığı bir bela gibi seviyor ve bir türlü durmuyor
Bir çocuk tırnaklarını kestirmiyor. Acıyor, diyor çocuk. Anne çocuğu giysilerinin kemerleriyle iskemleye bağlıyor. Çocuğun gözleri doluyor ve bağırıyor. Tırnak makası durmadan düşüyor annenin elinden. Her parmakta makas bir kez yere düşüyor, diye düşünüyor çocuk.
Kemerlerden birine, çimen yeşili olanına kan damlıyor. Çocuk biliyor: bir yerin kanarsa ölürsün. Çocuğun nemli gözleri anneyi iyi seçemiyor. Anne çocuğu seviyor.
Kurtulamadığı bir bela gibi seviyor ve bir türlü durmuyor, çünkü tıpkı çocuğun iskemleye tutsak olduğu gibi onun aklı da sevgisine tutsak.