“Artık duymamaya görmemeye başladım. Tüm bu sesler, pencerelerdeki, kapılardaki, dükkân korkuluklarındaki, fener direklerindeki tüm bu kafalar; bu açgözlü ve zalim izleyiciler, herkesin beni tanıdığını benim hiç birini tanımadığım bu kalabalık; insan yüzüyle kaplı ve çevrili bu asfalt yol… Sersem, budala ve hissizdim. Bu kadar çok bakışını ağırlığının üzerinize yüklenmiş olması dayanılmaz bir şey.”