Kelimelere aşık olduğunuzu görüyorum Bay Andrews. Onlarla dans etmeyi seviyorsunuz. Oysa kelimeler yalnızca not düşmeye yarar. Melodiyi oluşturan, fikirlerdir. Yaşamımızın çatısını da fikirler oluşturur.
Sevgili gökyüzü, insan öylece karanlığa düşmüyor ya da karanlıkta kalmıyordu. Bunun için birinin mumu üflemesi gerekiyordu. Yakmak için harcadığın onca çabaya rağmen.
Tehlikenin doğurduğu korku, içinde tuhaf bir çekim, ürpertici bir has karıncalanması başlatmıştı bile, bu parmaklarını bir hançerin soğuk ağzına sürmek veya bir namlunun, içinde ölümü barındıran Kara ağzına bakmak gibi bir duyguydu. Maceranın ürperticiliği Irene'nin kurulmuş yaşamına alışkın olmadığı bir şeydi, bu duygu ana bir oyun gibi çekiyordu; sinirlerinde harika bir gerilme, yanında elektrikli bir kıvılcımlanma hissediyordu.
Fakat fırtına veya bunaltıcı sıcak kadar, havanın durgunluğu da insanı rahatsız edebilir, aynı şekilde ılımlı bir mutluluk da talihsizlik kadar kışkırtıcı olabilir.