Kadınların genellikle çok sakin olmaları beklenir ama kadınlar da tıpkı erkekler gibi hisler taşırlar; yeteneklerini kullanmaya ve emek verecekleri bir alana en az erkek kardeşleri kadar ihtiyaç duyarlar; onlar da tıpkı erkekler gibi fazlasıyla katı bir kısıtlama, mutlak bir durağanlık yüzünden sıkıntı çekerler; daha ayrıcalıklı olan hemcinslerinin ise kendilerini puding pişirmekle, çorap örmekle, piyano çalmakla ve çanta işlemekle sınırlandırmaları gerektiğini söylemeleri dar kafalılıktır. Geleneklerin cinsiyetleri için gerekli gördüğünden daha fazlasını yapmak veya öğrenmek isteyen kadınları ayıplamak ya da onlara gülmek düşüncesizliktir.
Dahice bir eser yazmak neredeyse her zaman müthiş bir zorluk içerir. Yazarın zihninden bütün ve eksiksiz bir metin çıkma olasılığı karşısında her türlü zorluk mevcuttur.
Bir kömür işçisi olmak mı daha iyiydi yoksa dadı olmak mı? Sekiz çocuk yetiştiren temizlikçi kadın dünya için yüz bin poundluk bir serveti olan avukattan daha mı değersizdi? Böyle sorular sormak işe yaramaz çünkü bunları kimse cevaplayamaz. Temizlikçi kadınların ve avukatların karşılaştırmalı değerleri on yıldan on yıla yükselip düşmekle kalmaz; şu anki değerlerini ölçecek herhangi bir kıstasımız da yoktur.
Bu hiddet pek çok şekle giriyordu; kendisini hiciv, sezgi, merak ve kınama olarak gösteriyordu. Fakat çoğunlukla mevcut olduğu halde tanımlanamayan başka bir unsur daha vardı. Bunu öfke olarak adlandırdım.