"Defterler açılıyor şakır şakır. Kâğıt sesi, siren sesi gibi geliyor kulağına. "Yangında ilk kurtarılacak anılardır.” diye geçiriyorsun içinden. Talebelerin tahtadakileri yazmakla meşgul. İşte yine kendinle baş başa kaldın. En sevdiğin hâl. Şimdi rahat rahat dertlenebilirsin. Pencereden dışarı bakıyorsun. Bakıyorsun ama hiçbir şey