Öğleden sonra yataktan kalkamadım, çok yorgun olduğumdan değil, çok "ağır" olduğumdan; hep bu sözcük, bana uyan tek sözcük, bununla ne kastettiğimi anlıyor musun? Bu bir geminin "ağır" olması gibi, rotasını kaybetmiş, dalgalara şöyle diyen bir gemi: "Kendim için çok ağırım, sizin içinse fazla hafif." Ama tam olarak böyle değil, benzetmeler bunu anlatamaz.
Sayfa 320