"Elbette ki, yaşayan bütün yoksullara çok güzel şeyler de veremezler."
Öbür çocuklar gibi ol.
"Bakın, şu şiiri görüyor musunuz ?" dedi aniden bir yeri göstererek.
"Nerede ?" dedi köknar ağaçlarının üzerinde yazılı satırlar görmeyi bekleyen Jane ile Diana.
"Orada... Nehirde... Şu sanki taranmış gibi duran yosunlarla kaplı ihtiyar kütükte. Üzerine tek bir gün ışığı vuruyor. Ah, bu gördüğüm en güzel şiir."
"Ben olsam resim derdim," dedi Jane. "Zira şiir mısralardan ve kıtalardan oluşur."
"Ah, hayır canım." Anne üzerine beyaz yabani kiraz tomurcuklarının düştüğü saçlarını savurarak başını iki yana salladı. "Mısralar ve satırlar bir şiirin dış görünüşüdür ve senin elbisendeki bu fırfırlar kadar gerçektir, Jane. Oysa asıl şiir içlerindeki ruhtur, işte o yazılmamış bir şiirin ruhudur. Insan her gün kolay kolay bir ruhla karşılaşmaz, hele ki bir şiirinkiyle."
"Ben seni o mutfaktayken sevdim," diye fısıldadı. "Ellerimde kırık bir çay fincanı, arka cebimde de bir bıçak varken. Sana o zaman âşık oldum."
