Önce korkunç bir uğultu, sonra havayı yırtan keskin bir ıslık sesi, sağır edici bir patlama ve kısa bir sessizlikten sonra başlayan insan çığlıkları. Her coğrafyanın bir melodisi vardır. Bir okyanus gibi sürekli var olan dalgaları gibi yıllar boyu değişen. Bu coğrafyanın şu yüzyıldaki melodisi de buydu işte: Savaş.