Hürrem abla her fırsatta bize gelir, olup biteni anlatırken annemi inandırmak için, ‘gençliğim haram olsun yalanım varsa’ derdi.
Çok acımasız kadındı annem.
Gaddar kadındı.
Taş kadındı.
Hürrem ablanın ağabeyimi her görüşünde içinin titrediğini biliyordu.
Bir gün, 'ne diye gençliğinin üstüne yemin edip duruyorsun?’ dedi, ‘sen artık genç değilsin ki, çağın çoktan geçti kızım. Anla artık!’
Eliyle aşağılayan bir hareket yaptı, sonra zavallının yüzüne bakmadan boş çay bardaklarını alıp mutfağa gitti, bu sözlerle her türlü aşktan öcünü almış olmanın verdiği derin hazla. Arkasında yarattığı etkiden emin olduğu, adımlarının keyifli ritminden anlaşılıyordu.
Hürrem abla duyduklarına inanamamış gibi kalakaldı. Acı yüzüne yürüdü, kaşları kirpikleri bir an titredi, dondu. Sen de duydun mu? der gibi bana baktı.
Ödev yapıyordum masada; küçüldüm, küçüldüm, kalemimin ucu kadar kaldım.
Bir ölüm haberi almış gibi çöktü, sessizce çıkıp giderken ufaldığına, içinden bir şeylerin -ümit, aşk, hayal, vesaire- uçup gittiğine yemin ederim.
Bir daha bize gelmedi.
‘Gençliği’ haram oldu sahiden; önce babası öldü, babaannesine inme indi, yatağa düştü, babasının kuyruklu mavi Impala’sını, ardından evi sattılar, taşındılar.
Yalnızca öptüm…
Dudaklarım gerisin geriye çekildi; ağdalı bir sıvının ağır ağır örttüğü, korkunun biçim kazanıp ayağa kalktığı ve ‘hey bana bir şeyler söylemenin vakti geldi’ dediği zamanlarda bekledim seni; gözlerimi kapadım. Bekledim. Beklerken, özlemenin hangi geçitleri geçilmez kıldığını, hangi duyguların insanı hayata kazandırdığını, basite indirgenmiş
Sadece öptüm
Dudaklarım gerisin geriye çekildi; ağdalı bir sıvının ağır ağır örttüğü, korkunun biçim kazanıp ayağa kalktığı ve ‘hey bana bir şeyler söylemenin vakti geldi’ dediği zamanlarda bekledim seni; gözlerimi kapadım. Bekledim. Beklerken, özlemenin hangi geçitleri geçilmez kıldığını, hangi duyguların insanı hayata kazandırdığını, basite indirgenmiş
2023 Liste
1.CANAN TAN-AŞKIN SANAL HALLERİ
2.L.M.MONTGOMERY-EMİLY
3.İNCİ ARAL-SADAKAT
4.MELİSA KESMEZ-NOHUT ODA
5.MEHMET ERKAN-HERKES SAKLAR YARASINI
6.PINAR GENCAL-AŞK-I GURUR
7.YALÇIN TOSUN-ANNE, BABA VE DİĞER ÖLÜMCÜL ŞEYLER
8.EZGİ DURMUŞ-YA DA BİZ MASAL OLSAK
9.BAHAR ERİŞ-ŞİMDİ DEĞİLSE NE ZAMAN?
10.ŞÜKRAN YİĞİT-ÇATI KATI ÂŞIKLARI
11.GAMZE
AHMED ARİF, “HASRETİNDEN PRANGALAR ESKİTTİM” KİTABININ YAYINLANMASINI ANLATIYOR.
Cüneyt Arcayürek arkadaşım. O zaman Hürriyet gazetesinin Ankara temsilcisi. Bir gün bana dedi ki: “Bobin artığı sonsuz kâğıt var. Senin kitabını basalım. Hürriyet gazetesinin satıldığı her büfeye koyarız. Peşin de sana elli bin lira verelim. Bütün geliri de senin