Bir-iki aydır sürekli Adalet Bakanlığı ve Cezaevleri Genel Müdürü, F Tipi cezaevleri için, “modern, her şeyi modern” gibi, içinde yüzlerce “modern” kelimesi olan açıklamalar yapıyorlar, devletin para adamlarının TV’lerinde. Evet, “denetleme” modern, kontrol modern, gözetleme modern. Delikleri dikiz eden kameralar modern. Kapanlar, kapılar, zincirler modern. Ama hukuk, modern değil. Bir slogan atana 18 yıl ceza veren bu hukuk... Bir örgüte üye olmadığı halde, sempati duyuyor zannıyla, net, üç yıl dokuz ay ceza veren ve hapishaneleri bu çocuklarla dolduran bu hukuk, modern değil.
Umarım allem eder, kallem eder ve seyahat edecek, aylak aylak dolaşacak, dünyanın geleceği ve geçmişi üzerinde kafa yoracak, kitaplar üzerine hayaller kuracak, sokak köşelerinde avarelik edecek ve düşüncelerinizin oltasını o nehrin akıntısına sarkıtacak kadar para edinebilirsiniz.
Neden insanlar, para verip böyle bir kasaplık olayını izlerler? Bu anlamda mezbahalar da turistik olabilir. Kahraman kasapları izlemek 75000 lira olabilir...Belediye buradan kalkınabilir...
Annem ters ters bakıyordu - benim hakkımda aptalca şeyler söyleyenlere yönelttiği delici bakışlarıyla - ama sessiz kaldı.
Yumruklarını sıkmıştı.
Ancak Bayan V kimsenin kendisini durdurmasına izin vermeyecekti. Neredeyse iki metrelik boyuyla Moly ve Claire'in yanında kule gibi dikildi. "Sen! Dişlerinde tel olan kız!" Claire yukarı baktı, afallamıştı.
Claire'in, "Evet, efendim?" diyebilecek kadar algısı açıktı.
"Sence ailen dişlerindeki tellere neden bunca para harcıyor?"
"Hi?" Claire'in kafası karışmış gibiydi. Molly sessizce izci grubunun arasında kaybolmuştu.
Bayan V, "Dişlerin düzgün değil, bu yüzden ailen sana tel taktırmış. Bir gün mezuniyet balosu için kendine bir kavalye bulabildiğinde onlara teşekkür edeceksin," diye kükredi. Tüm izci grubu ve birkaç akvaryum ziyaretçisi dinlemek için durmuştu.
Claire gergin bir şekilde etrafına bakınarak, "Bunun dişlerimle ne alakası var?" diye sordu.
"Bazı insanlar dişlerine tel taktırır. Bazı insanlar bacaklarına tel taktırır. Bazıları için tel işe yaramaz bu yüzden tekerlekli sandalye veya yürüteçlere ihtiyaç duyarlar. Sadece bozuk dişlere sahip olduğun için şanslı bir kızsın. Bunu unutma."
Claire tekrar, "Peki, efendim," dedi. Sonra arkadaşlarına katılmak için hızla uzaklaştı.
