Ey çaresiz
Neyin çaresini arıyorsun
Neyin çaresi var, neyin yok
Yaz bunları bir kenara
Bir gün belki bulursun çareyi
İnsanlar ölmesin demiyorum
İstediğim ölümsüzlük değil
Ne kendim, ne başkaları için İstediğim, çocuklar ölmesin
Çocukların ölümüne dayanamıyormuşum demek
Hiç çocuğu olmayan, hiç çocukluğu olmayan
Çam Billy, o karanlık yaz akşamında keman çaldı. Çünkü dünya sona eriyordu ve müziği hüzünlüydü. Bunun son akşam olduğunu hissettirirdi. Çalmaya başlamamış olmasını isterdin, çünkü canın acırdı ve sonra durmamasını umut ederdin. Yalnızlıktı bu.
Büyükbaba dedi ki anlamak gerekirmiş. Ama birçok insan anlamak istemezmiş çünkü anlamak zahmetli bir işmiş. Bu yüzden kendi tembelliklerini örtmek için sözcükler kullanır ve diğer insanlara "miskin" derlermiş.
"Ölü insanlar..." dedi, "Bir kötü insana baktığın zaman pislikten başka bir şey görmezsin. Onlar öteki insanlara baktığı zaman kötülükten başka bir şey görmezler. Ağaca baktıkları zaman kereste ve çıkardan başka bir şey görmezler; hiçbir zaman güzellik görmezler. İşte onlar yürüyen ölü insanlardır.