"Sizi ve bloktan gençliğinizi fazla küçük görmüşüm: Turgenyev, Gogol,Tolstoy! Size katılmıyorum ve fikrimde ısrarcıyım:Yalnızca insan ve zavallı hayatı,sizin de çok güzel ifade ettiğiniz gibi,çok sıkıcıdır. Bu ne kadar sıkıcıysa biz de içinde en azından birazcık anlam aramayı da o denli denemeliyiz. Bu noktada yalnızca realizm bizi doğru soruları sormaya yönlendirebilir! Güzel ve daha iyiye götürür,her bir gülünesi bu hayatları köklerinden söküp sarkabilecek çıplak gerçeklere bizi mecbur bırakır. Tolstoy'u çok sıkıcı bulmanız nihayet Anna Karenina hakkında değil sizin hakkınızda bir şeyler anlatıyor."
Sayfa 81Kitabı okudu
dua ediyoruz mu son zamanlarda
Şimdi annem o güzel, sıcak gözleriyle bana bakıyor. yüzümden bazı şeyler okuyor, belki de ne söyleyeceğini. ne soracağını düşünüyordu. Sıkıcı bir sessizlik içinde oturuyor, parmaklarımla oynuyor, bütünüyle öyle pek yüz kızartıcı olmasa bile, parça parça yine de az çok utandırıcı bir imtihana hazırlıyordum kendimi Bir süre sessizce gözlerimin içine baktı, sonra elimi narin, ufak ellerine aldı. "Ara sıra yine dua ettiğin oluyor mu?" diye sordu usulca. "Son zamanlarda hayır," dedim ister istemez, birazcık kaygıyla yüzüme baktı.
"Yine öğrenirsin," dedi sonra. "Belki," dedim.
Sustu bir süre, sonunda sordu: "Ama dürüst bir
adam olmak istiyorsun, değil mi?
Sayfa 35Kitabı okudu
