Örneğin, Shakespeare Kral Lear'ı ve Antonius ve Kleopatra'yı yazarken nasıl bir ruh hali içindeydi acaba? Hiç kuşkusuz ki, şiir için gelmiş geçmiş en elverişli ruh hali olmalıydı onunki... Ama Shakespeare'in kendisi bu konuda hiç sır vermemişti. Onun, yazdığı “tek bir satırı bile karalamadığını” tesadüfen ve şans eseri olarak biliyoruz. Nitekim belki de on sekizinci yüzyıla kadar, ruh halleriyle ilgili olarak sanatçıların kendileri tarafından söylenmiş tek bir söz bile yoktur. Bunu başlatan kişi, bir ihtimal Rousseau'dur.