“Sana hak ettiklerini veren kişi olmak istiyorum. Her gece senin yanında uyumak ve kitapla ilgili şikayette bulunduğun insan olmak istiyorum. Bunların hiçbirini hak ettiğimi düşünmüyorum ve bu aramızdaki şey kesin değil ama seninle kesin olmasını amaçlamak istiyorum. Çünkü seni ne kadar uzun zaman seversem seveyim, ardından ne gelirse gelsin, değer diye düşünüyorum.”
Sonra derin bir şekilde öpüp fısıldadı. “Seni seviyo rum.” Ve sonra tekrar elleri saçlarıma dolanmış, dudakları şakağımda, yanağı yanağımda, plastik bir torba suda gidip gelirken fısıldadı. “Seni seviyorum, seni seviyorum.”
“Biliyorum.” Parmaklarımı sırtına gömdüm, sanki elim zamanı durduracak ve bizi orada tutacakmış gibi sı kıydı. Biz, çok soğuk göl ve içinde yüzen çöp... “Ben de seni seviyorum.”
“Aklıma geldi de,” dedi. “Bana âşık olmayacağına söz vermiştin”
"Yıllarca kendi ölümüne hazırlanmış olduğundan, böyle bir şeye dayanmaya kendini hazırlama zamanı olmamıştı.
Babamın bizi terk etmesi ve onun cenazesinde yürümek zorunda olmanın çirkin gerçeği ve tüm güzel anıların parça pinçik olmasıydı hazırlıksız yakalandığı şey. Acı içindeydi.
Biliyordum."
"Şu önümdeki adamla boşuna kavga etmiştim ve bundan sonraki aylar boyunca onun tam bitişiğinde yaşamak mecburiyetindeydim. Yani şekere ihtiyacım olsa, komşumdan alabilme şansım sıfırdı"