• "BU YÜZDEN kuşkusuz," diye yazdı Betty Flanders topuklarını kuma iyice gömerek, "gitmekten başka çaresi yoktu."
    Virginia Woolf'un Jacob's Room'unun (Jakob'ın Odası) ilk cümlesi bu. Yazan, bir kadın. Deniz kıyısında kumda oturmuş yazıyor. Betty Flanders bu, yazdığı da sadece bir mektup. Ama ilk cümleler, dünyaya açılan kapılardır. [...] - ilk gördüğümüz şey yazan bir kadındır, çocuklu bir kadın.
    Kıyıda, deniz kenarında, dışarıda: Kadınlar buralarda mı yazar? Çalışma odasında, yazı masasında yazmazlar mı? Kadın nerede yazar, yazarken neye benzer, yazan kadın hakkında benim, sizin imgeniz nedir? Arkadaşlarıma sordum: "Yazan bir kadın denince aklınıza ne geliyor?" Önce bir duraksama oluyor, ardından gözlerde bir ışık, görmeye başlıyorlar. Bazıları beni tablolara gönderdi, Fragonard'a, Cassatt'a, ama çoğunun okuyan ya da elinde bir mektup tutan bir kadının resimleri olduğu ortaya çıktı, gerçekten mektup yazan ya da okuyan değil, elinde mektup dalgın gözlerle bakan bir kadının resimleri: Bir daha geri gelmez mi? Yemeğin altını kapattım mı? ... Bir başka arkadaşım gayet net şu cevabı verdi: "Yazan kadın, başkasının söylediklerini yazıyordur." Bir başkasının cevabıysa şu: "Kadın mutfak masasında oturuyor, çocuklar bağrışıyorlar."