Pug geçen bir yılda büyümüştü, ama hâlâ ufak tefekti. Omuzlan bir parça genişlemeye başlamıştı ve gözlerinde bir zamanlar olacağı erkeğin izleri görülüyordu. Ev dokuması tuniği ve pantolonuyla kederli bir figürdü; ruh hali de üzerindeki kumaş kadar griydi. Çoğunlukla derli toplu ve düzenli olan odası artık aklındaki kargaşayı yansıtan bir tomarlar ve kitaplar karmaşası içindeydi.
Bu nota nedir?- diye Sorar-Bu, yaşlı bir adamın ölüm öncesi anındaki uykusunun dokunuşudur--Bu nota nedir?--Bu kışın rengidir--Bu nota nedir?--Bu, umudun sesidir--Bu nota nedir?--Bu, sevginin lezzetidir Bu nota nedir? -Bu, seni uyandırmak için bir uyarıdır.
Bazen aşkı öyle çok isteriz ki, kime âşık olduğumuza pek de bakmayız. Bazense aşkı öylesine kutsayıp yüceltiriz ki, hiçbir sefil insanoğlu gözümüze yeterli görünmez