Basan bir metronomun gürültüsünü duyar gibi oluyordu: Sanki piyanosunun başına oturmuş, ellerini dizlerinin üzerine koymuş. Dinliyor. Yüreği darılmış, hızlı hızlı çarpıyor. İşte sevdiği adamın ayak sesleri... Ama değil... Cırcırböceği başlamış gene ötmeye...