Hiç bu kadar çok gözyaşı görmemişti... Kim onun önün de onun için gözyaşı dökmüştü ki? Hiç kimse... Madam Peloux mu? "Ama," diye düşündü, "Madam Peloux'nun gözyaşlanı sayılmaz... Léa mı?.. Hayır." En gizli hatıralarının derinliklerini, yalnızca hazla, muziplikle ve biraz da alaycı bir şefkatle parlayan, açıkyürekli bir çift mavi gözü yokladı... Karşısında dövünen bu genç kadının yüzünde ne çok gözyaşı vardı! Bu kadar gözyaşı karşısında ne yapılırdı? Bilmiyordu. Yine de kolunu uzatti, Edmée belki de onun saldırmasından çekinerek gerileyince, parfüm kokulu güzel yumuşak elini onun başının üstüne koydu, gücünü bildiği sözcükleri ve ses tonunu taklit etmeye çalışarak bu dağınık başı okşadı:
Bir kadını kıskançlıkla öldürseydim ya da öldürme ye kalkışsaydım, beni bağışlardın herhalde. Ama kedine, dişi kedine dokunduğum için hesabım görülmüştür. Bundan sonra sana nasıl canavar demeyeyim istersin?"