Yollar bomboştu. Şehir bu haliyle beklenmedik bir zamanda çırılçıplak yakalanan bir kadına benziyordu. Az sonra gerinecek, yavaşça kalkacak, şurasını burasını toplayacak ve her günkü şeklini alacak. O alışık olduğumuz, hareketli, canlı ve renkli tavrını.