Bana öyle geliyor ki, her Amerikalı, doğar doğmaz çocukluğunu ve gençliğini geçirmeden hemen kırkına basmıştır. Çocukluğunu ve gençliğini geçirmiş halkların geçmiş günlerine ve o günlerden kalma eserlerine hasretinin sebebini burada aramalı. Amerikalının, Avrupa ve Asya'da düştüğü bu hasret, tarihsiz olmanın ıstırabı ile karışık bir duyguya da benziyor!