Edebiyat ızdıraplarından bir şey anlamadığımıza şaşmıyorum; çünkü ben de birşey anlamıyorum onlardan; ama var işte... Hem de şiddetli şekilde var... Yazı yazmak için ne yapacağımı, nasıl davranacağımı bilemiyorum; sonsuz denemelerim sonunda, düşündüklerimin ancak yüzde birini ortaya koyabiliyorum. Dostunuz, aklına geleni yazabilenlerden değil! Hayır, asla değil! Elimdeki paragrafı işte iki gündür evirip çeviriyor yine sonunu getiremiyorum. Zaman zaman ağlamaklı bile oluyorum! Bana acıyorsun değil mi? Ya ben ne yapayım?
Sayfa 95 - Flaubert'den Sand'a yazılan bir mektuptan