Bir vaka insana zevk, azap, korku, ümit, hasılı iyi, yahut kötü bir heyecan veren şeydir. Onun hatıra olması için bu heyecanlardan temizlenip ayrılması bir mücerret fikir, bir ölü manzara halini alması lazım gelir. Halbuki benim hatıra dediğim şeylerin bir, iki gün evvel çektirilmiş bir dişin yeri gibi daha sızısı tamamiyle geçmedi.