İçeri girememiş, Zuhal'in bankını bulup oturamamıştım. Ancak bu tutum bir yandan da hoşuma gitmişti. Çünkü dünyada her şeyin kendi koyduğu düzene bağlı olmadığını, doğaya tabi olduğunu hatırlatıyordu insana. Ama bunun aynı zamanda o belirsizliğin; kimsenin hikâyesini sadece onun izinden giderek yeniden inşa edemeyeceğimin ilk işareti olduğunu nasıl bilebilirdim?