Sen gidersen
Dizlerimin bağı çözülür
Uykularımı gurbet alır
Öylece kalırım ıssız ovada
Bilmem ki ne derdi var bu kuşların
Dönüp duruyor başımın üstünde
Yüreğimin çığlığından habersiz
Bir akşam üstüdür katil, muhteşem
Alıp götürmüşler dost dediğini
Almış rüzgârlar içini,
Ümide benzer, sevdaya benzer...
Soğuk bir namludur kör ve pusuda
Ense kökünde zulüm,
Ve sermiş cânım sofrasını dört başı mâmur
Burnun dibine hürriyet.
Seviyorum mümkün değil;
Aranızda kurşun, yasak bölge var
Sen genç, sevdan ölünecek kadar güzel
Kanunu yapanlar ihtiyar.
...Kaç yol ağlamaklı oluyorum geceleri...
Nasıl da almış aklımı,
Sürmüş, filiz vermiş içimde sevdân,
Dost, düşman söz eder kendi kavlince,
Kınanmak, yiğit başına.
Bu, ne ayıp, ne de yasak,
Öylece bir gerçek, kendi halinde,
Belki, yaşamama sebep...
" Bilinmesi gereken şeyler hakkında ne az şey biliyoruz. Keşke bugün ölecek olmasaydım da uzun bir yaşam sürebilseydim. Çünkü şu son dört günde yaşam hakkında belki de ömrümde öğrenmediğim kadar çok şey öğrendim. Yaşlanıp gerçekten bilgili biri olabilmeyi dilerdim. Acaba bilmenin sonu yok mudur yoksa da her insanın belli bir anlama kapasitesi mi vardır? İyi bildiğimi sandığım çok şey hakkında hiçbir şey bilmiyormuşum. Keşke daha fazla vakit olsaydı. "
Ölmek hiçbir şeydi. Ama yaşamak, bir tepenin yamacında rüzgârda salınan bir buğday tarlasıydı. Yaşamak, gökyüzünde dolanan bir atmacaydı. Yaşamak, tahılın savrulduğu, samanların uçuştuğu harman yerinde, tozlar içinde duran toprak bir testideki suydu. Yaşamak, bacaklarının arasındaki bir attı ve bacaklarından birinin altındaki karabinaydı, bir tepeydi, bir vadiydi, vadinin uzak kıyısında, kenarında tepelerin ötesindeki ağaçların uzandığı bir dereydi.
Birini sevmek konusunda da kendini kandırma. Pek çok insan buna sahip olabilecek kadar şanslı değildir. Daha önce böyle bir şeyi hiç tatmadın ve şimdi birini seviyorsun. Maria'yla arandakiler -ister bir gün, iki gün sürsün, ister bir ömür boyu devam etsin- bir insanın başına gelebilecek en önemli şey. Sırf sahip olamadıkları için aşkın var olmadığını söyleyecek pek çok insan olacaktır. Ama bunun gerçek olduğunu ve senin de ona sahip olduğunu söylüyorum; yarın ölsen bile şanslı bir adamsın.