Akış
Ara
Ne Okusam?
Giriş Yap
Kaydol

Gece Masalcısı

Gece Masalcısı
@LastPanther
Kış, sonbaharı daha iyi muhafaza etmek için onu kış uykusuna yatırdıktan sonra, bir yılbaşı mumu gibi sönüp eriyecekti.
Reklam
Normalde gizli servisler vatana son derece kötü hizmet verir, bu yüzden de gizli kalır.
Çocukken üç silahşörlerin aslında dört olduklarını ve başoyuncunun kitap başlığında yer almadığını keşfettiğimde artık beni hiçbir şey şaşırtamazdı. Yıllar sonra, romanı tekrar okuduğumda, başoyuncu için kitapta yer almak bile bir şans göstergesiymiş. Gölgeler unutulmuş silahşörlerle doludur

Okur Takip Önerileri

Tümünü Gör
Gecenin ruhu, kendini gündüz vakti gösteriyordu, onu gece de tanıyabilmem için.
"Son on yıldır neler yaptın?" "Hep burada çalıştım. Bilişim teknolojileri okudum ve şimdi bir günde kaç kadeh şarap ikram ettiğimi programlayabiliyorum."
Reklam
Beş tane almıştım. bir adet gül isteyip çiçekçiden beş gül almak gibi, anıların çiçekleri yalnız başına solmasın diye.
Anılarımdaki etli butlu hizmetçiler kaybolmuştu, büyük ihtimalle daha kalabalık toplumların etli butlu şefleriyle evlenip gitmişlerdi. Evlilik toplum içinde yükselme ve yalnız olduğundan yok olmaya maruz kalan bireyin çöküşüdür.
Sabah beni mutlu karşıladı. Güneş birkaç saattir ortadaydı fakat gecikmeme rağmen ayrılmayıp sabırla uyanmamı beklemişti. Ölüler günüydü fakat belli ki güneşin bundan haberi yoktu.
Demek ki ölümün onaya, beyana, tasdiknameye ihtiyacı vardı. Bir doktor onu belgelendirir, otopsi yapan bir diğeri onu parçalar, dergide bir ölüm ilanı onun için ağlar, bir çelenk onu süsler, bir tabut onu anar. Ardından bir barmen ondan bir yabancıya söz eder, öylesine ve ölüm yeniden yaşamaya başlar, maziye bakışındaki varlığıyla, sessiz sinemada başoyuncunun arzusu gibi, belki yeniden konuşmak üzere.
"Niçin mor?." "Tiyatroculara uğursuzluk getiren bir renk olduğunu duydum da ondan." "Ama sen tiyatrocu değilsin ki." "Aynen öyle. Böylece bana şans getirir."
Reklam
Geriye mazeret kalıyordu, insanoğlunun varoluşundan beri icat ettiği tek ve gerçek bulgu. Hayvanlar yalan söylemez, fillerin güçlü bir hafızası vardır, akbaba uçup geçer. Tutulmayan sözler veya örtme yalanları hakkında bir şey anımsamıyordum.
Kızları ağlatmak hoşuma gitmiyor, mendilimi hiçbir zaman geri vermezler.
Endişeli olmadığı zaman, endişe duymaya başlardı. Annelerin görevi çocuk yapmak değildir, merak etmektir.
Annem her yıl ona götürdüğüm samandan bebekler, geyik kafalı anahtarlıklar, elde yapılmış yıldız desenli tuzluk ve biberlikler için sevinmiş gibi yapıyordu. Son yıl ona küçük bardaklarıyla birlikte ufak bir grappa şisesi hediye etmiştim. Grappayı Bellamonte'deyken bitirdik, anneme de bardaklarla şisesi kaldı. Çok hoşuna gittiğini söyleyip Milano'daki mutfağa koydu, bir iki aylığına. Sonra yok oldu Üzüldüm ama fark etmemiş gibi davrandım. Bugüne dek onun Zevksiz Eşyalar Cennetinde huzur içinde yattığına inanıyorum.
Bu fikir çürük olabilirdi fakat mükemmel planlar dahi beklenmedik bir atom zerresi tarafından suya düşürülebilirken, bir gezegen büyüklüğündeki şans, saçma sapan bir planı başarıya götürebilir. Hayatımda sonuçları sermayemle ödeyecek kadar şansım daima olmuştu.
11bin öğeden 1 ile 15 arasındakiler gösteriliyor.