İnsanın yaşlandıkça kısalmasının nedeni bu, kemiklerin kısalması ile ilgisi yok,yer çekimi denen şey dünyanın yorgunluğu aslında, bizi yere çeken şey dinmeyen bu yorgunluk.
Herkes yalan bir hayat yaşıyor, ama tek acı çeken benim diye düşünüyor. Yine kendine acıyor, zayıf çünkü, kendine acımanın zayıflığın en belirgin işareti olduğunu biliyor.
İnsan yeryüzü kadar ağır bir yükü bir kadehin başında sırtından indirebiliyordu. Hiç böyle şeyler olmamış, o korkunç an hiç yaşanmamış gibi zamanın kuyruğuna takılıp gidebiliyordu. Tamam eksiliyordu, tükenmekle arasında bir adım kalıyordu ama devam edebiliyordu.
Babamın oğlu o olmalıydı diye düşünüyor, ben, oğlum gibi bir oğul olsaydın babam mutlu ölürdü; oğlum babamın istediği gibi bir oğul olduğu için ben mutsuz öleceğim.
Başa dönmek istiyor, o, en başa, hayatını yeniden yazmak istiyor, olmadı bu deyip yazdığı sayfaları buruşturup atmak, baştan başlamak. Bunun mümkün olmaması çok acı.