1916 yılıydı, Arjantin'de seçim yılıydı. Campana Köyü'nde, her bir şeyin satıldığı mağazanın arkasındakı bölmede oy kullanılıyordu.
Jose Gelman marangoz ustasıydı, ilk gelen o oldu. Hayatında ilk defa oy kullanacaktı, bu vatandaşlık görevi göğsünü kabartıyordu. O sabah, uzak Ukrayna'da askeri despotizmden başka bir şey görmemiş olan bu adam, dünyanın öte ucundan gelen bu göçmen, demokrasiye katılacaktı.
Jose, Radikal Parti'ye verdiği oyunu sandığa atarken boğuk bir ses elini durdurdu:
-Yanlış pusula, diye uyardı.
Pencerenin parmaklıkları arasından, bir çiftenin namlusu göründü. Namlu, Muhafazakar Parti listesinin bulunduğu doğru pusulayı gösterdi.