Nasıl oluyordu da onu kaybedince her şeyi kaybetmiş gibi hissediyordum? Ne anneme, ne arkadaşlarıma tanıştırabileceğim, yan yana görünmekten hep gizlice utandığım bir kadın hangi gün, hangi saat benim bütün varlığımı, onu kaybettiğimde öleceğimi sanacağım kadar derinden yakalayıp ele geçirmişti?